Самая большая ошибка, которую мы совершаем при выборе подарков
Учёные подошли к вопросу выбора подарков серьёзно и выявили проблему, из-за которой ваш презент может вызвать лишь разочарование.
К праздникам социологи пересмотрели десятилетия исследований о дарении и получении подарков. Результаты показали, что есть одна ошибка, которую люди совершают при выборе презента чаще всего.
Это единственное непонимание вытекает как минимум в семь несовпадений между ожиданиями и действительностью. Их можно исправить, и тогда одариваемому не придётся притворяться, что ему нравится подарок: он будет по-настоящему рад.
Работа «Почему определённые подарки отлично дарить, но не получать» Джефа Галака (Jeff Galak) из Университета Карнеги — Меллон показывает, что дарящие обычно концентрируются на самом моменте дарения, им хочется удивить сюрпризом, впечатлить, подобрать то, что, как им кажется, подходит только одариваемому.
Проблема в том, что одариваемому важно совершенно другое. И это больше, чем просто эффектное появление подарка из коробки. Важно практическое применение, использование подарка в течение всего срока его службы.
Вот несколько примеров несовпадения между ожиданием и реальностью, которые вы можете иметь в виду и сделать свой подарок более желанным.
— 1 —
Вместо того чтобы дарить материальные вещи, такие как гаджеты и одежду, подарите человеку новые впечатления или приятное времяпрепровождение, например подарочный сертификат в ресторан или билеты на спортивную игру.
— 2 —
Покупая подарок, мы считаем, что он должен принести удовлетворение моментально, и редко думаем, будет ли он использоваться в будущем. Например, мы скорее подарим букет распустившихся цветов, так как он выглядит красиво и ярко. Сами же мы предпочли бы получить ещё не раскрывшиеся цветы, чтобы они радовали нас дольше.
— 3 —
Нам кажется, что чем дольше мы раздумываем над подарком, тем более приятным он будет, но, конечно, это не так.
— 4 —
Если у одариваемого есть список желаний, то лучше придерживаться его, а не пытаться поразить чем-то невероятным. Дарящему кажется, что список желаний — вещь слишком очевидная и лучше как-то удивить подарком. Но одариваемый, скорее всего, больше обрадуется варианту из своего списка.
— 5 —
Дорогой подарок кажется лучше, но люди не оценивают важность презента по его цене. Вещь может быть дорогой и бесполезной.
— 6 —
Люди любят дарить подарки, которые показывают, как они хорошо знают человека. Например, подарочную карту любимого магазина. Но лучше подарить что-то более универсальное.
— 7 —
Не всегда имеет смысл дарить подарок, если его сложно использовать или для него требуется дополнительное оборудование, даже если вещь очень качественная. Купите что-то попроще, пусть и менее добротное.
Все, наверное, сталкивались с проблемой выбора подарков для друзей, близких или коллег в праздники или по случаю особенной даты. Иногда это становится настоящим мучением, поскольку сложно или же практически невозможно сделать верный выбор. Как же правильно выбирать подарки, чтобы они действительно порадовали своих будущих владельцев?
Проблема
Каждый из нас получал подарки, которые мы никогда не хотели, или же те, которые мы потом никогда не использовали. Социологи провели целое исследование относительно того, что именно является плохим подарком, а также тех принципов, которые побуждают нас покупать что-то для близких нам людей. При этом основой проблемы является то, что даритель и получатель подарка смотрят на ситуацию по-разному.
Тот, кто дарит, фокусируется на моменте вручения, на неожиданности, на сюрпризе и возможности привести в восторг другого человека, тогда как получатель смотрит на презент, как на полезную вещь, которую он будет использовать на протяжении длительного времени.
Исходя из этого, даритель более заинтересован только в одном моменте, а именно — в том, когда он вручает подарок и видит реакцию другого человека. С другой стороны, получатель более заинтересован в том, как этот подарок может быть использован спустя некоторое время.
Именно эти разные взгляды на данную ситуацию и порождают плохие подарки. Например, если вы смотрите на пылесос, как на подарок, то, возможно, считаете, что это плохая идея, поскольку с помощью этого варианта сложно вызвать восторг получателя. Однако пылесос может быть использован на протяжении длительного времени и будет действительно востребованным, что и делает его очень хорошим подарком.
Частые ошибки
Именно это противоречие и является основной причиной самых частых ошибок при выборе подарка.
Вот некоторые из них:
- Покупать что-то, чего не просил или не хотел получатель, только затем, чтобы вызвать у него восторг или удивление. При этом одариваемый был бы более рад получить тот презент, который он хотел и о котором говорил, пусть это даже не будет сюрпризом.
- Дарить стандартные и универсальные подарки, тогда как получатель, возможно, хотел что-то оригинальное и уникальное.
- Привычка дарить социально одобренные подарки, которые соответствуют ситуации, тогда как человек охотно получил бы что-то, что он бы действительно мог использовать.
- Покупать дорогие и изысканные подарки, чтобы продемонстрировать свое отношение, тогда как более простой, но желанный подарок был бы намного лучше и приятнее для получателя.
Именно это становится причиной неудовлетворенности или разочарования в подарках.
Как же выбрать правильный подарок?
Для того чтобы подобрать правильный подарок, специалисты рекомендуют поставить себя на место его получателя и подумать, были ли бы вы лично рады такому презенту и получали бы удовольствие от него на протяжении длительного периода.
Мы дарим подарки для того, чтобы сделать что-то приятное самым близким людям. Конечно, очень приятно видеть улыбки близких в тот момент, когда они открывают коробку с презентом. Однако если подарок оправдает в себе в перспективе, то именно тогда он будет действительно ценным и принесет пользу получателю.
Нашли нарушение? Пожаловаться на содержание
Родители, конечно, хотят купить ребёнку самое-самое: как же выбрать? Коллеги и друзья советуют каждый своё, а в магазине просто глаза разбегаются. Иногда выбор получается странным — ребёнку будет трудно скрыть разочарование… Чтобы избежать обид и не портить никому праздник, давайте сразу откажемся от подарков по принципу «Берём всё подряд: что-нибудь да понравится». Какие ещё идеи и соображения при выборе подарка будем считать вредными?
«Сейчас все дети этим увлекаются»
Эту фразу очень любят консультанты в магазинах, но, если на секунду задуматься, аргумент для покупки хиленький. Ваш — не все. Да и все дети, предположим, всё-таки увлекаются разными вещами. Один любит настолки, другой — стрелялки, один книжки и мультики про «Груффало», другой — «Зебру в клеточку».
Зачем покупать ребёнку красивую машинку только потому, что у ваших коллег все такие собирают? Разве что после праздников коллегам же её и передарить. Ваш, единственный и неповторимый, что собирает? Вот и подсказка.
«Ты же раньше это обожал»
Дети быстро растут, за взрослением, сменой интересов, вкусов иногда очень трудно уследить. Поэтому, когда вдруг видишь на витрине классный рюкзачок с некогда любимым героем, включается инерция — ну как же не купить, тем более и вещь такая хорошая!
Стоп, вспомните: а почему игрушки с этим любимым героем уже полгода как переехали жить под кровать? Получив такой подарок, ребёнок ещё, пожалуй, и возмутится, почему это вы считаете его таким «маленьким»!
«Вот вырастешь — и будешь играть»
Классная модель парусника, и ничего, что на возраст 18+ (да и то не каждый справится с миллионом мелких деталек). Зато выглядит коробка, конечно, впечатляюще. Она, может, и ребёнку понравится: «Вау! Давай соберём! Почему нельзя…»
Сюда же отнесём навороченный космический бластер, набор со сложными химическими опытами («Нет, не трогай! Там кислота!»). Согласитесь, радость от подарка сильно померкнет, если максимум, что с ним можно сделать — это повертеть в руках коробку и помечтать, что всего-то через несколько лет её можно будет открыть (если кто-нибудь про неё вообще вспомнит, конечно).
«Тебе полезно будет»
Подарки, которые весьма прозрачно намекают ребёнку, каким бы вы хотели его видеть… Толстая и о-о-очень умная книжка тому, кто пока не любит читать. Коньки для того, кто предпочитает не носиться на катке, а рисовать его, сидя дома в тепле. Игрушечная бытовая техника для девочки, которая каждый день устраивает в комнате грандиозные битвы машинок.
Вообще-то немного обидно: как будто для другого ребёнка покупали…
«Это же самая крутая вещь в магазине»
Конечно, удобный критерий, который позволяет не тратить время на раздумья и сомнения. Самая большая машинка, робот с самыми яркими лампочками, игрушечный дом с самым большим числом этажей и комнат, самый дорогой самокат. Выбираем то, что поражает воображение! Вот только чьё?
А если в машинках для ребёнка важен не размер, в марка или модель кузова? Да и вообще он плюшевого енота хотел. А главный признак самого классного домика для дочки и её подруг — не число этажей, а то самое правильное крылечко с нужным количеством ступенек. К тому же её куклы сейчас мечтали не о домике, а о чемодане с красивыми нарядами (она вообще-то намекала).
«Хорошая вещь всегда пригодится»
Одежда, новые ботинки, детский чемодан, пуфик в детскую, красивый пенал, шерстяной плед — отличные новые вещи,… которые вы купили бы и просто так, потому что они нужны. Только какое они имеют отношение к Новому году и подаркам? Нет-нет, даже не тратьте на них подарочную упаковку!
«Я сам о таком мечтал»
Папа увидел в магазине вертолёт на радиоуправлении, мгновенно впал в детство и купил такой. Мама когда-то хотела большую плюшевую собачку, поэтому выбрала самую огромную, с кармашком и длинными ушами. А дедушка мечтал ходить в походы с отцом, поэтому купил бинокль, компас и фляжку. Какое будет выражение лица у ребёнка, когда он получит весь этот набор? Тайна, покрытая мраком…
Собственно, неудачные подарки обычно объединяет одно — они не учитывают вкусы и интересы ребёнка. Хороший подарок и не должен быть грандиозным, эксклюзивным, долгоиграющим, полезным или ценным… Достаточно, если он будет просто приятным.
Читайте также:
20 чудесных книг для тех, кто очень ждёт Новый год
Считаем дни до Нового года: самые красивые адвент-календари
Выбираем новогодние подарки ребенку: 5 советов от мамы-блогера
Фото: Joaquin Corbalan P, MNStudio/Shutterstock.com, HolgersFotografie, Bokskapet/Pixabay
Одна из областей, где отличия в психологии мужчины и женщины проявляются особенно заметно — это в 
подарках. Не то чтобы это отличие было больше, чем в других областях, однако его можно «увидеть», в отличие от различий в мышлении, которое иногда сложно потрогать.
Соответственно, и ошибки в подарках для мужчин выглядят обычно намного ярче и смешнее, потому что это всё легче объяснить, чем отличия в мышлении, которые даже иногда при 10 повторениях не очень ясны. Если же вы хотите глубже изучить психологию мужчин и узнать, какие еще ошибки в отношениях с мужчинами допускают милые дамы, читайте мою книгу «19 ошибок с мужчинами. Как сделать так, чтоб он любил вас и уважал».
Давайте посмотрим, что обычно женщины выбирают в подарок для мужчины? Где здесь допускаются наиболее частые ошибки?
Что же такого делают не так или так женщины? Почему выбранные подарки этими самыми мужчинами принимаются часто с натянутой благодарностью, а потом отправляются в мусор или на дальнюю полку в кабинете? Это объясняется огромным отличием в восприятии мужчин и женщин, которое в данном случае проявляется в подарках. Это восприятие огромно и объяснить его девушкам и женщинам, вне зависимости от их возраста и мудрости, бывает невозможно. Они просто не верят, что ТАКОЕ вообще может кому-то нравиться, и ТАКИЕ подарки на самом деле могут нравиться мужчинам.
Так давайте же посмотрим, какие подарки для мужчин выбирают женщины и как они их дарят? В первой части этой статьи я напишу о самых распространенных ошибках при выборе подарков. Во второй части я напишу, какие подарки мужчины обычно любят больше всего. Вторую часть можете прочесть здесь.
Итого, ошибки при выборе подарков для мужчин. Я расположил эти ошибки не по степени значимости, а в произвольном порядке.
Ошибка № 1. Цветы.
Моему коллеге на день рождение подарили роскошный букет цветов. Я понял о том, что букет роскошный, по словам своей жены, когда она пришла ко мне на работу. Сам бы я даже не догадался об этом. Да, подарили много цветов и, скорее всего, дорого. Но ведь если истратить кучу денег на подарок для мужчины, ещё не значит, что для него этот подарок обязательно станет роскошным. К примеру, если женщине подарить самое лучшее платье, но на три размера больше, то разве это подарок? Так и мужчине, если ему купить то, что ему не нужно, даже если это очень дорого, то это не роскошный подарок.
Выбирала такой подарок для моего коллеги, конечно, женщина. Букет через пару минут, естественно, был заброшен на верхнюю полку, где его никто не видел (удивляюсь, как моя жена сразу его заметила), а еще через пару дней он был выброшен. Моя любимая была возмущена таким варварским отношением к цветам. Но что делать. Такие подарки для мужчин всегда ждет подобная участь. Я прекрасно понимаю, что цветы — это один из лучших подарков любимой девушке, но никак не подарок для вашего партнера или коллеги мужского пола.
Ошибка № 2. Косметика.
Ну, если существует женская косметика и многие женщины воспринимают её, как подарок, то должна существовать и мужская косметика. 
Логика безупречна и как работает! А раз существует спрос, то появляется и предложение. Разного типа мужская косметика производится, рекламируется и мужчинам начинают её дарить. И подарки для мужчин на 70 % состоят из предметов косметики, гигиены и т.д.
Из года в год мне на работе — коллеги, а дома — родственники, дарят мужские наборы для бритья, одеколоны и т.п. Я, конечно, такой не один. Эти наборы, как правило, либо выбрасываются, либо передариваются другим мужчинам. Не буду утверждать, что такой косметикой для мужчин никто не пользуется. Это было бы неправдой.
Только вот воспринимает ли такой набор для бритья мужчина как подарок, даже если пользуется им? В 95 % случаев — нет. Мужчины воспринимают такие подарки от женщин, конечно, без агрессии, ведь женщина хотела, как лучше, а уже одно это приятно. Однако, это не подарок в том смысле, что сам подарок, а не только человек его подаривший, приносит радость.
Опять небольшая аналогия. Ведь если женщине подарить полезный подарок, например, новую сковородку взамен старой или пару ведер картошки для еды, то этой сковородкой, скорее всего, женщина будет пользоваться, а картошку съедят. Только подарок ли это? Очень и очень сомневаюсь.
Ошибка № 3. Одежда
Это достаточно классический подарок для близких людей и родственников. Женщины дарят мужчинам рубашки, брюки, носки, трусы, свитера и т.д.
Могу утверждать процентов на 95, что одежда — не подарок для представителей сильного пола. Не смотрите на реакцию взрослого мужчины, когда вы ему дарите, например, рубашку, пускай даже очень и очень нужную, красивую и т.д. Взрослые мужчины уже научились притворяться. Взрослый мужчина обязательно «обрадуется» подарку от любимой женщины, что бы это ни было, рубашка, косметика или даже открытка.
Для проверки лучше подарите какую-нибудь одежду мальчику лет 5-10 и посмотрите на его реакцию, особенно если он не приучен к этикету, то есть к вранью. Пару ласковых о вашем понимании потребностей мужчин вы наверняка услышите. Ну, как минимум, нытье на пару часов о том, зачем ему рубашка, лучше бы трактор подарили, услышите точно.
Ошибка № 4. Красивая упаковка.
Для женщин очень важна красивая упаковка подарка. (Можете на эту тему прочитать статью «Как правильно и красиво упаковать подарок»). Поэтому подарки, предназначенные мужчинам, они так же стараются хорошо упаковать в коробочки, повязать всё это красивыми бантиками, да ещё и открытку вложить. Довольно часто все эти коробочки стоят дороже самого подарка.
Однако для мужчины не важна упаковка. Для него важен только сам подарок. Это довольно сложно для женского понимания, но это так. Поэтому нет смысла тратить на упаковку много времени и денег. А сэкономленные деньги и время лучше потратить на сам подарок.
Мужчинам же (я как всегда говорю о примерно 90 %) все равно, в какой упаковке подарок. И вообще, есть ли эта упаковка или нет. Если вы дарите ему то, о чем он мечтал и что на самом деле хочет, то он даже не заметит, что подарок лежит в самом обычном пакете или коробке.
Ошибка № 5 Сюрприз или неожиданность.
Многие женщины любят сюрпризы и неожиданности. Если читатель статьи — мужчина, и вы раздумываете, что подарить любимой, то маленький подарок или подарки, которого она не ожидала, да еще красиво упакованный, может для неё значить гораздо больше дорогого подарка, который она ожидает.
Соответственно, женщина думает о том, что мужчинам так же нравятся сюрпризы и неожиданности. А раз она так думает, то старается их делать. Ведь женщина думает, что может доставить огромное удовольствие, если подарок для мужчины будет неожиданностью, если это будет сюрпризом. То есть самое лучшее, если мужчина не знает не только, что получит в подарок, но и когда получит.
Однако это не так. Скажу даже больше — это глубочайшее заблуждение. Мужчины не любят сюрпризы. Обычно они вынашивают свои желания достаточно долгое время. И удовольствие, которое они получат от совместной запланированной покупки подарка может быть даже больше, чем от того, что вы купите подарок сами и сделаете ему неожиданный сюрприз. Вот такие мужчины, на женский взгляд, зануды и неромантичные типы.
Попробуйте опять проверить данное положение на мальчиках. Если мальчик целый год просил вас, к примеру, о сотовом телефоне, модель которого он уже давно присмотрел, и вы не можете с ним пройти мимо магазина, чтобы он не показал вам тот самый телефон, кроме этого он говорит, что хочет его на день рождения. Так вместо этого телефона сделайте ему сюрприз, подарите, например, фотоаппарат, который может стоить даже дороже.
Нет, лучше даже этого пробовать не нужно. Лучше дарите то, что мужчина хочет, то, что он ожидает и когда ожидает. Такой подарок для него будет приносить намного больше радости.
Итого, подарки для мужчин – это еще одна из тех областей, где мужчины сильно отличаются от женщин и это отличие можно лучше увидеть и понять. Если коротко, то мужчины не любят в качестве подарков цветы, мужскую косметику, одежду, а так же неожиданности и сюрпризы. Продолжение читайте по ссылке http://www.sun-hands.ru/5psihologimysghinpodarki2.html
Статья защищена законом об авторских и смежных правах.
При использовании и перепечатке материала активная ссылка
на женский сайт sun-hands.ru обязательна!
С уважением, Рашид Кирранов.
Чего не скажешь о Париже по Google Maps
Так вышло, что свой «Французский роман» я писала, повествуя о Париже, исхоженном мною вдоль и поперёк по панорамам Google Maps. Рискуя разойтись с фактурой, я просила нескольких читателей романа ещё до его выхода в свет «проверить» мои описания. По маршрутам главных героев прошли несколько человек, внеся небольшие коррективы в детали. И вот настал тот час, когда мне самой предстояло встретиться с городом, на перипетии в котором я «обрекла» своих персонажей.
Всё, что я созерцала в Париже, я неминуемо сравнивала с тем, что «видела» главная героиня романа — Лили. Я шла по городу, прислушиваясь к звукам мостовой, машин, птиц. Заходила в те самые места, подмечая цвета, формы, слушая внутренние ощущения. Забывая названия улиц, кафешек, адреса, я сверялась с описаниями из печатной книги, которую я везде носила с собой. Это было самое увлекательное путешествие в моей жизни. Какой же была неделя с Парижем лицом к лицу?
Транспорт
Если «Москва слезам не верит», то Париж над ними хохочет. Прилетев в аэропорт Шарль-де-Голль, я взяла билет на электричку RER. Но едва мы подъехали к более-менее видимому Парижу около десяти вечера, поезд остановился и всем пассажирам пришлось выйти на платформу. Горели какие-то табло с французскими словами жёлтого цвета, повествующие о том, что «электричество кончилось». Прямым текстом. Цитата из советского фильма, не иначе. Гугл сухо заявил, что до моей съёмной студии в центре Парижа можно добраться за два часа автобусом с четырьмя пересадками. Оставалось только такси. Так и не разобравшись с ходу с Uber, требующим то электронную почту, то русский, то европейский номер телефона, я села в такси по стоимости едва ли не авиабилета в Париж из России. Несмотря на то, что к нам присоединился ещё один пассажир из Южной Кореи по схожему маршруту, стоимость для меня ничуть не уменьшилась. Собственно, одной англоязычной женщине таксист выдал что-то вроде «не нравится — выметайтесь». Она, правда, так и сделала. Вздыхая по московским аэроэкспрессам без единой задержки и возможности трансфера из аэропорта Парижа по меньшей стоимости, я смирилась с первым приключением и стала разглядывать Париж через прозрачную крышу такси. К слову, несколько фраз на французском во время поездки таки смягчили несговорчивого таксиста, и в конце поездки он вёл себя весьма галантно и даже помогал доставать чемоданы из багажника.
Студия
Лили из «Французского романа» обитала на третьем этаже в доме на перекрёстке улиц Лиль и Бон. Я забронировала студию в нескольких минутах ходьбы оттуда. Там было невероятно мило. Дом в шестом округе из старого фонда. Тихая улица, внутренний дворик с фонтанчиком и порослью, винтовая лестница с деревянными ступеньками и перилами, окрашенная в зелёный цвет дверь. Внутри студия была современной, обставленной в стиле ИКЕА. Белые стены, плитка с вкраплениями декора над электроплитой, торшер над столом, пригодным для еды и работы на компьютере. Диван у большого окна с белыми шторами был разложен и застелен белым бельём. По контуру окна висела одноцветная (конечно, белая) гирлянда, заменяющая вечером ночник. Из цветных пятен были только корешки книг, букетики сухоцветов, несколько небольших фотокартин в спокойных тонах и личные вещи хозяйки, которая улетела из Парижа в очередное путешествие. Больше всего на полках было косметических средств. Кремы, лосьоны, шампуни, бальзамы, сыворотки, маски… За первый вечер пребывания в Париже я узнала о большинстве популярных брендов французской косметики.
Вместо микроволновки на столешнице кухонного гарнитура стоял духовой шкаф, в котором я достаточно быстро научилась разогревать молоко, йогурты (совершенно не могу есть «молочку» пониженной температуры — связки не позволяют), а также разогревать готовую «шокозамороженную» кулинарию, в изобилии представленную в местных супермаркетах.
Метро
Как житель города, в котором строительство метро является легендой номер один во время предвыборных агитаций, я была поражена, сколько в Париже опций по выбору билетов на один и тот же маршрут. Билет для всех видов транспорта по всем зонам, на которые поделен город и окрестности. Билет только для метро, который действует в течение двух часов. Билет для метро и автобусов. Не говоря уже о вариантах «музеи+транспорт», предназначенных для гостей города.
Метро, как и электричка без электричества, постоянно имело какие-то временнЫе поправки. На различных линиях и станциях производились ремонтные работы, которые могли привести к задержкам в движении поездов по тем или иных маршрутам.
Моим главным средством передвижения были заведомо купленные кроссовки. По 20 км в день по центральным округам Парижа плюс Версаль и Монмартр — и вуаля более 100 км на трекере шагов и дистанции в смартфоне к концу поездки.
Погода
Осень. Дождевики. Зонты. Это в трёх словах. Никогда ещё я не гуляла по улицам во время такого обилия осадков. Собственно, «никогда», потому что обычно я пряталась от дождя. Но прятаться от Парижа из-за ливней было немыслимо. На снимках и видео остались капли на листьях, сочная зелень, небо потрясающих оттенков и глубокой голубизны после дождя. Дорожки Версаля были изрядно подтоплены, но в садах было очень мало людей, поэтому бродить там с зонтом под музыку, доносящуюся из спрятанных в листве колонок практически в одиночестве, словно обитатель дворца, было потрясающе. А при подъёме на Эйфелеву башню на высоте ждала радуга, которой не было видно с подножья.
Белая ночь в Париже
Время поездки в Париж было определено именно этим событием. В романе Лили знакомится с человеком, из-за которого начнутся огромные перемены в её жизни. Я не могла пропустить эту «бессонную» ночь искусства. Ночь в первую субботу октября. Бесплатный вход во многие музеи, дополненные выступлениями музыкантов. Перфомансы и инсталляции по всему городу, особенно, в центре Парижа.
Я успела попасть на выставку английской живописи в Люксембургском музее, где также скрипичный квартет играл музыку Гайдна. На другом берегу Сены на площади перед мэрией был «Белый бал», который выглядел как дискотека под открытым небом в белых накидках, на деле ставших дождевиками под ливнем в освещении двигающихся прожекторов. А на фасад мэрии и на белый «экран» из танцующих проектировались фрагменты из фильмов.
В городе был арт-пробег, во время которого зарегистрированные участники могли пробежать через самые известные музеи и другие достопримечательности города.
После «бала» я случайно заглянула в один из соборов, где в полумраке сводов при свете свечей и нескольких ламп звучали космические звуки.
Последним приключением «Белой ночи» для меня было караоке в Опере-Комик. Один из актёров под аккомпанемент рояля в течение часа руководил полным залом «певцов-зрителей-учеников», обучая петь арии из всем известных опер — «Кармен», «Волшебная флейта». Потрясающая практика французского языка.
И так почти до рассвета.
По страницам романа
Париж раскрывался передо мной новыми картинами, новыми образами. То, что я читала, знала о нём, я почти не замечала, возможно, оттого, что я усвоила эту информацию и уже жила с ней какое-то время.
В кафе L’angle на улице Бабилон, которую моя героиня Лили называла Вавилонской на русский манер, я сидела у окон в пол с крем-брюле и горячим шоколадом, решаясь рассказать на своём скудном французском мужчине за барной стойкой о том, что это кафе теперь есть в одной из художественных книг.
Выйдя из кафе, я уносила память о том, как подарила роман, отметив в нём название кафе, как хозяин заведения Франсуа делал со мной селфи и показывал мне фотографии недельной давности со Стингом в этом самом месте. Парижу не привыкать слышать о себе. Но я привезла ему что-то новое, чего у него до встречи со мной ещё не было.
Среди мест, упомянутых в романе, мне удалось посетить Мост Искусств, который, к сожалению, несколько лет назад утратил свой первозданный романтический облик. На его перилах были решётки, завешанные железными сердечками с именами влюблённых. Все эти гроздья имели слишком большой вес и, в конце концов, то ли обвалились, то ли были убраны, и их заменили на стеклянные панели. Быть может, это символ того, что для любви не свойственна тяжесть, что ей лучше быть прозрачной и невесомой, оставаясь хрупкой, как стекло. Любовь — это то, что нужно беречь, а не сковывать замками.
Перекрёсток Лиль-Бон, на котором находится ключевой дом моего романа, был именно таким, каким я видела его на Google Maps, не считая того, что на окнах высокие деревянные ставни белого цвета с поперечными дощечками выглядели обветшавшими. Да, на улицах и правда много зелени, горшков с цветами, даже осенью.
Меня абсолютно покорил Коллеж де Франс, в котором училась Лили. Он оказался окружённым деревьями и зеленью. Неподалёку университет Сорбонна, а также площадь с небольшими фонтанами. На лавочках студенты, читающие конспекты. Весь квартал в книжных магазинах. Рай для филолога. И самые низкие цены на одежду, о чём ещё скажу отдельно.
Цены
Немного отойду от лирики повествования. В сказочном городе сказочно высокие цены. Гуляя, в основном, по центру Парижа, я практически не обнаружила цен, которые были бы близки к тому уровню, который я привыкла видеть. Даже сетевые магазины Mango, Zara держат уровень цен, неоправданный для покупки вещей в Париже. Конечно, если бы я ехала за модой и шоппингом, наверное, я бы озадачилась адресами и потратила на это своё время, но… Косметика по той же причине осталась в парижских магазинах, а не осела у меня в чемоданах, так как цены были выше, чем в российских интернет-магазинах. Цены на продовольствие, судя по обилию молодёжи, перекусывающей прямо на улицах бутербродами из багетов с ветчиной и сыром, не устраивали не только меня. Булочные пользуются бешеной популярностью, там всегда очень много людей.
Самое страшное в этих ценах — переводить их на рубли. Возможность пойти на оперу «Травиата» за 20 000 рублей в Париже — это не для слабонервных. Под конец поездки я старалась уже просто мыслить в рамках евро, чтобы собрать волю в кулак и всё же купить что-то на память и для сувениров родным.
Лувр и Версаль
Рассказывать про красоты и пирамиду Лувра я, конечно, не стану. Самым забавным для себя самой открытием, пожалуй, было то, что прекраснейшие картины и скульптуры всегда сюжетны. Это движение, эмоция, предыстория, переломный момент, конфликт. Конечно, среди них очень много посвящений библейским сюжетам. Не только потому, что религия в те века была «популярна». Я бы даже сказала, что именно художники помогли её популяризации. Увидеть своими глазами то, что можно было только умозрительно представить, да ещё и так искусно. Художники — боги. Заставят поверить во что угодно. И вдохновлялись художники также во многом произведениями художников слова. То и дело в описаниях картин я находила «по поэме Мильтона “Потерянный рай”» и так далее.
Версаль, несмотря на обилие декора, покорил меня только Большим Трианоном, отличающимся светлыми стенами, а главный дворец и Малый Трианон остались для меня просто названиями. Потрясающие сады и парки — это мечта всех, кто тяготится жизнью в городе. Мой внутренний эстет и романтик насмотрелся и надышался на год вперёд.
Мона Лиза
Видела. Много раз до Лувра. Читала много раз до поездки. Разбиралась. И ничего не видела до тех пор, пока свечение женского лица и тела в тёмном платье с картины да Винчи не попало в поле моего зрения. Собственно, можно было ничего не читать и ничего не разбирать. Вечное искусство не нуждается в объяснении. Твою реакцию несколько сотен лет назад предсказал гениальный художник, и ты не можешь почувствовать иначе. Это потрясающе.
Чем стал для меня Париж
Не самый чистый город, не самые вежливые люди, особенно те, которые приехали сюда не для восхищения, а ради наживы либо выживания. Город отнюдь не туристический. Он живёт своей жизнью и ему, собственно, всё равно, кто приехал и кто уехал. Я глотала слёзы возле Собора Нотр-Дам, изумлённая красотой фасадов, на две трети закрытых лесами и железными оградами для реконструкции. Так же я когда-то ревела над страницами Гюго и финалом мюзикла, уничтожившего прекрасную Эсмеральду.
В условиях вечной красоты и искусства, которые хотелось бы поместить под стеклянный колпак, в спальных мешках ночуют приезжие, проходят забастовки против чьих-то прав и чьих-то запретов. Париж — это один сплошной конфликт. Быть может, поэтому всем художникам и писателям здесь так нравилось. Это точно не пятизвёздочный отель «всё включено» за удобную цену. Тебя постоянно что-то будоражит, бросая то к небу, то об землю.
Мне пришлось сделать моральный выбор между «видели мы ваш Париж» и «но это же Париж». И, пожалуй, я склоняюсь ко второму. Париж учит любви вопреки. Архитектура, созданная гениальными художниками в широком смысле этого слова. Язык с самыми волшебными интонациями, покоряющий независимо от того, понимаешь ты его или нет. Боль, которая родилась в сердцах его жителей, борьба за себя, за свои права. В жизни каждого должно быть столько Парижа, сколько человек способен вынести — любви вопреки борьбе и конфликтам.